

## LA ÚLTIMA VEZ

(recuerdos)

La última vez que encendí la hoguera en la cocina de mi casa de Éscaró, estaban tirando las máquinas la parte de arriba de mi pueblo. Creo que más veces os comenté que mi pueblo estaba dividido en dos barrios, en el medio la Iglesia, el barrio de arriba se llamaba el Pueblo y el barrio de abajo el Mesón. Prendí la lumbre y viendo el fuego pensaba que era la última vez que lo hacía y que lo veía. Al día siguiente ya no quedaba nada del pueblo.

La última vez que cerré la puerta de mi casa fue el 23 julio de 1987. Marché para León ciudad, pues desde que empezaron los derribos de los pueblos, iba y venía todos días, para saber por dónde iban tirando.

Desde el puente de San José hasta mi pueblo hay una recta muy larga donde se veían las casas primeras del pueblo, entre ellas la de mis padres. Ese día ya no la vi y me dio un vuelco el corazón. Cuando llegué la estaban acabando de tirar y empecé a llorar con tal desconsuelo que la Guardia Civil me preguntó que me pasaba. Le comenté que era la casa de mis padres. Ellos me dieron unas palmadas en la espalda. Pero me dolió mucho que ya estaba gente revolviendo las piedras para coger lo que habíamos dejado enterrado. Me pareció que están profanando lo nuestro. Los Guardias los echaron, pero supe que días después revolvieron hasta que se cansaron.

La última vez que hice los floreros y cambié los manteles de la Iglesia de mi pueblo fue el domingo anterior a los derribos. Corté las azucenas y lilas de mi jardín y unas rosas que llamábamos de Alejandría. Antes de tirar la Iglesia, el Cura recogió los manteles y lo de valor y lo llevó para otras parroquias; las imágenes quedaron enterradas bajo los escombros, pues eran de yeso y según los entendidos no tenían valor, menos la de la VIRGEN DEL ROSARIO, que era la Patrona del pueblo, que con la ayuda de la Guardia Civil (que le estaremos siempre agradecidos), me la bajaron del trono y en mi coche, en los sillones de atrás, la llevé para el Barrio de Pinilla de León (agradecida al Párroco).

La última vez que mi madre estuvo en la casa de Éscaró, fue en Semana Santa. Ya no estaban las casas muy habitables, pues se preveía que estaban cerca los derribos de los pueblos y se gastaba en sus arreglos lo mínimo. La parte más nueva de la casa era el comedor. Allí acoplé una cama para mi madre para que no pasara frío. Yo estaba al lado. Ya habían hecho los grandes puentes y parte del tráfico estaba ya desviado. Mi madre me pidió ver pasar el coche de línea que venía de León a Acevedo y la saqué a verlo, pero es que habían hecho la continuidad del puente por una cuesta que llamábamos EL CARVAJAL y mi pobre madre quería verlo. Yo había ido por la carretera vieja.

La última vez que vi algunas personas, fue en el verano de 1987. Marcharon del pueblo y no nos volvimos a ver mas (d.e.p.) y que nuestra Patrona cuide de ellos.

Hubo unos años que intentamos hacer una fiesta o reunión de los que quedaban, pero ya no era lo, se mezclaba la tristeza y un poco de alegría por volver a vernos.

A estas alturas de mi relato, supongo que os daríais cuenta, que estoy hablando de algunos episodios de la desaparición de mi pueblo ÉSCARO, por el embalse de Riaño.

#### Cocoreta

